ENSEIGNER LA SCIENCE A L'ENFANT, C'EST AUSSI L'EDUQUER
Par Yves QUERE

[ Cet article a été proposé par I’auteur comme étant proche de sa conférence]

Il est, dans le contexte de ce livre, une question qui surgit d'entrée de jeu : y aurait-il un style
chrétien d'enseignement ? Et une autre qui la surplombe : y a-t-il méme un sens a la poser ?

Non bien sir, si 1'on n'associe a l'enseignement que l'ensemble des savoirs qu'il convient de
transmettre a l'enfant : il n'y a pas de grammaire chrétienne, de géographie chrétienne ou de
science chrétienne’.

Oui peut-étre, si I'on se réfere 1a a une manicre d'étre et une maniere de se comporter face a
l'enfant qui fasse référence implicite a une foi : il serait vain ou hypocrite d'en invoquer une si
'on n'y conformait pas une part majeure de son propre comportement.

C'est a cette seconde réponse a la question posée que nous serons ici sensibles. Enseigner,
c'est introduire l'enfant & un savoir que l'on a soi-méme regu et le lui confier afin qu'il en
devienne a son tour dépositaire. Mais c'est aussi, au travers de notre conduite face a lui et face
aux autres, I'éduquer en le sortant - littéralement - de lui ; et mieux encore, suivant la belle
expression de Montaigne, l'instituer dans son futur statut d'étre de savoir, de culture et de
dignité®. Une religion, notamment la chrétienne, peut-elle, dans cette éducation, jouer un role,
celui-ci fut-il latéral et généralement non explicite ? Et si oui, lequel ? Et dans quelle maticre
en particulier ? N'ayant réellement ceuvré que 13, je me bornerai ici au cas de I'enseignement
de la science® a 1'école et, plus précisément encore, a celui des sciences de la nature®. Cette
limitation n'est pas a tout coup dommageable : partant de ce point de vue restreint, il sera
parfois possible de 1'¢largir car notre facon d'étre révele une marque de notre unité intérieure,
ainsi donc que notre fagon de nous comporter, et donc aussi d'enseigner. L'instituteur est
toujours lui, qu'il soit croyant, agnostique ou athée, qu'il enseigne I'orthographe, la morale ou
la science. Deux remarques s'imposent alors. D'abord celle que la référence a 1'Ancien et au
Nouveau Testament n'est nullement nécessaire pour pratiquer la maniere d'enseigner qui sera
évoquée ici. Il reste qu'elle implique pour le chrétien - en application de sa foi en la divinité
du Christ - le respect et l'amour di a l'autre’ en méme temps que l'estime de soi®; la
compassion active devant la souffrance d'autrui’ ; la compréhension des fautes de ce dernier®

" Pas plus n'y a-t-il, & proprement parler, de science chinoise, ou de science islamique ou de science grecque, méme si ces
expressions se sont parfois imposées pour désigner, en un simple court-circuit de langage, la science telle que découverte,
ou pratiquée, ou enseignée par les Chinois, par les Arabes ou par les Grecs, Le principe d'Archiméde ou le théoreme de
Pythagore, eux, sont et resteront universels, dénués de toute nationalité, au travers des siécles, des civilisations et des
cités.

% On ne peut que regretter la disparition administrative du beau mot d'instituteur au profit du trés banal «professeur» qui
semble cantonner I'enseignant dans un role de parleur (voir par exemple: Y. Quéré, La Science institutrice, Paris, Odile
Jacob, 2002). Dans toute la suite, nous garderons cette belle dénomination. De méme adopterons:-nous ici le masculin, qui
est en fait un neutre asexué, évitant ainsi les insituteur/trices, les iVelle, les maitres(ses) qu'on lit ici ou la et qui n'apportent
rien, accentuant plut6t, avec lourdeur, ce que I'on veut atténuer.

3 Non pas qu'il soit plus important que les autres. Si I'on me forcait, hypothése heureusement absurde, a désigner deux
matieres et deux seulement devant étre enseignées aux enfants, mon choix se porterait sur le frangais, en vue que l'enfant
puisse s'exprimer. correctement, et I'ancienne «morale» en vue qu'il sache vivre dignement.

4 C'est-a-dire physique, chimie, biologie, astronomie, géologie...

5 « Tu aimeras ton prochain... », Matthieu 22,34.

®« ... comme toi-méme », ibid.

"«illes guérissait », Luc, 4, 40, que I'on retrouve répétitivement, comme si se pencher sur la souffrance et «guérir» était la
mission premiére que Jésus s'était donnée.

& «Je ne te condamne pas », Jean, 8, 1.



et la vertu du pardon’ ; l'extension de cette empathie a 1'étranger'® et méme a l'ennemi'* ; la
curiosité devant le monde et la nécessité de le scruter'?, comme celle de tenir un discours net,
dénué d'é%uivoquew; le devoir d'affranchir notre frére de ses entraves et, micux, de susciter
son essor™... Or il est clair que le non-chrétien pratique bien souvent ces vertus, soit qu'elles
lui soient naturelles, soit qu'elles lui aient été inculquées a l'enfance, tandis que le chrétien,
lui, fréquemment les oublie. On devine déja ici que la spécificité chrétienne, s'il y en a une,
sera ténue. Celle-ci ensuite: s'agissant de la science, de durables querelles paraissent I'avoir
rendue antinomique de la religion, 1'une semblant ne pouvoir aller que sans 'autre. Le croyant
peut-il alors enseigner la science, voire la pratiquer, sans vivre deux vies distinctes, elles-
mémes antinomiques, dans un constant dédoublement de soi'>? La question mérite en premier
lieu examen, ce dernier fut-il sommaire.

Science et foi

C'est de foi, plus que de religion, qu'en fait il s'agit ici, mais c'est aux religions, et
singuliérement a la religion chrétienne - et singuliérement & 1'Eglise - que la science s'est le
plus couramment confrontée. Par simplification, « religion » désignera ci-apres 1'assemblée
des croyants, et plus spécifiquement des chrétiens malgré 1'immense diversité qui est la leur;
et « science » l'ensemble de ceux qui la font ou qui s'y référent explicitement. La premicre
avait pris 1'habitude confortable de tout régenter sur Terre et d'énoncer, avec la fermeté que
l'on sait, le vrai et le faux'®. Ecoutons par exemple le futur Clément XIV s'adressant au prince
San Severo - avec qui il échange des minéraux et des fossiles - alors qu'il commence la lecture
de I'Histoire naturelle de Buffon. Ce livre lui parait « admirablement vu », mais il ajoute: « Je
suis seulement fiché que l'auteur se déclare pour un systéme. C'est le moyen d'avoir des
guerres avec ceux qui ne sont pas de son avis. D'ailleurs, tout ce qui s'écarte de la Genése sur
la Création du monde n'a pour appui que des paradoxes, ou tout au moins des hypothéses. I1
n'y avait que Moise, comme auteur inspiré, qui plit bien nous apprendre la formation du
monde et son développement'”. »

Lorsque la seconde commenga a voler de ses propres ailes et a découvrir dans la nature des
lois qui ne devaient rien aux prescriptions des papes et des évéques, elle fut prompte a
combattre les prétentions de I'Eglise. « La religion énonce des fadaises », proclama-t-on d'un
coté ; « La science nous éloigne de la recherche du sens », répondait-on de l'autre, ou la
crainte s'installa de voir une science slire d'elle-méme établir une vérité du monde qui ne

% « Son peére I'apergut et fut pris de pitié », Luc, 15, 20.

'° « Un Samaritain qui était en voyage le vit [...], le chargea sur sa propre monture [...] et prit soin de lui », Luc, 10,33-34.

" «Aimez vos ennemis, faites du bien  ceux qui vous haissent», Luc, 6, 27.

% «Avez-vous donc I'esprit bouché, des yeux pour ne point voir...? », Marc, 8,17-18. « Cherchez et vous trouverez »,
Matthieu, 7, 7.

'3 « Que votre langage soit "Oui? Oui", "Non? Non" », Matthieu, 5, 35.

' « Déliez-le et laissez-le aller », Jean, 11, 44 (voirF. Quéré, in Le Sel et le Vent, Bayard, 1995, p. 265; et in M. Léna, Honneur
aux maitres, Criterion, 1991).

> La question m'a plus d'une fois été posée, pratiquement dans ces termes, lors de conférences & des assemblées
d'instituteurs. On lira ici P. Germain, Mémoire d'un scientifique chrétien, Paris, L'Harmattan, 2006.

® Longtemps la religion a prétendu gouverner le discours scientifique. Voulant arbitrer la cosmologie, la biologie, la
physique, et tout ce que I'on voudra, elle s'est infailliblement trompée », F. Quéré, L'Homme maitre de I'homme, Paris,
Bayard, 2001, p. 93.

7 Et il continue:. « Ce n'est point un Epicure qui a recours & des atdmes (sic) ; un Lucréce qui croit la matiére éternelle; un
Spinosa qui admet un Dieu matériel; un Descartes qui balbutie sur les loix du mouvement; mais un législateur qui annonce a
tous les hommes, sans hésiter, sans craindre de se méprendre, comment le monde a été créé. » Lettres intéressantes du
Pape Clément XIV, a Paris, chez Lottin, 1776.



devrait rien aux Livres saints'®. Il est vrai en effet qu'a la prétention des uns avait succédé,
notamment vers la fin du XIXe siécle, la prétention des autres, souvent non dénuée de
suffisance : la science énongait des vérités indiscutables et définitives et elle allait mener les
hommes vers un avenir radieux, débarrassé non seulement des maux de la maladie et de la
misére, mais aussi de ceux de la superstition et des fausses croyances. Bien des années ont
passé et, avec elles, bien de ces prétentions. La religion n'a plus celle de donner son avis sur
les lois de la physique: elle a quitté ce champ de bataille'” au profit de celui de 1'éthique®’. La
science, elle, cede encore parfois a la tentation: « Aujourd'hui, c'est plutdt la science qui
prendrait la place du religieux dans l'illusion ou l'on prétendrait détenir toute la vérité¢ a
l'intérieur de ses méthodes propres. Ainsi le parler vrai sur I'homme ne mentionnerait que des
faits physico-chimiques. Tout autre propos ne serait qu'une sorte de falsification par
l'ignorance, un discours devenu incongru et invalidé*'. » Mais la suffisance se fait plus
discrete, voire s'efface. L'homme de science, en effet, constate désormais que ses découvertes,
qui n'ont jamais été aussi nombreuses ni aussi raffinées, soulévent presque a chaque fois plus
de questions .nouvelles qu'elles n'en résolvent d'anciennes, ouvrent plus de sentiers inconnus
qu'elles n'en ferment d'autres : les conclusions tendent a déboucher sur des avant-propos,
comme si la connaissance avait le don de nous ouvrir les yeux sur les frontiéres nouvelles de
notre méconnaissance, sorte d'arborescence sans fin de ces sentiers ou s'éloigne sans cesse
notre horizon au fur et & mesure qu'il semble se rapprocher. A cette déception que I'homme
pourrait peut-&tre - sans doute - ne jamais connaitre la fin de I'histoire ou I'explication ultime
du sens de sa vie, s'ajoutent les frayeurs que la science — et surtout ses applications — suscite :
pourvoyeuse d'armes de destruction massive®, faiseuse de pollutions, elle nous entraine aussi
vers des rives ou - notamment dans le champ biomédical - la morale semble chanceler et que
nous hésitons a aborder. Et si les bienfaits de la science n'ont jamais été aussi nombreux qu'a
présent, jamais non plus n'a-t-elle subi de procés aussi séveres (et, souvent, aussi injustes). Si,
dans notre pays, la science demeure plébiscitée par 88 % pour la confiance qu'elle leur
inspire, I'homme de science, lui, est considéré comme potentiellement dangereux par 82 %
des mémes sondés>.

Agnosticisme, foi, et athéisme

.. . . ., . 24 . .
Une religion qui s'est en grande partie retirée du champ des batailles”™ et une science qui se
trouve en proie a des doutes inédits et a des adversaires nouveaux: le paysage du face-a-face a
changé et il tend a se pacifier. Dans ces conditions nouvelles, la science a-t-elle encore une

8 Lorsque, dipldmes en poche, je décidai de m'orienter vers la recherche, une grand-tante tres chére a ma mémoire me
demanda avec une sorte d'inquiétude si je n'avais pas peur, ce faisant, de « faire concurrence & Dieu ». Etonné, je lui
répondis que je n'en avais pas le désir et encore moins les moyens ce qui, je crois, ne la rassura qu'a moitié.

' Encore que certains ménent encore d'étranges combats: si 'analyse darwinienne de I'évolution laisse encore de multiples
zones d'ombre, c'est a la science, demain ou plus tard, de les combler par ses méthodes propres et non a la religion de
décider quel est I'ingrédient a prescrire pour les éclairer.

2% Ainsi, les religions catholique, juive, musulmane et réformée sont-elles statutairement représentées au Comité national
consultatif de bio-éthique. Elles ont la leur place car la science est bien incapable de se prononcer sur ce qui fait pourtant le
quotidien de I'homme: comment discerner le bien du mal ? le meilleur du moins bon? le juste de I'injuste ?.. En somme,
tout ce que nous appelons les « valeurs», tout ce que, depuis des temps immémoriaux,veut faire entendre le discours des
prophetes, d'lsaie a Gandhi.

*E. Quéré, op. cit., p. 93.

2. lagolnitzer, L. Koch-Miramond, V. Rivasseau, La Science et la guerre, Paris, L'Harmattan, 2006.

%3 Les Attitudes des Francais a I'égard de la science, Sofres, 2000.

*4 En grande partie, mais pas complétement. La certitude demeure chez certains, notamment dans le monde islamique, de
rencontrer Dieu au terme de quelque finale équation: «Je me suis lancé dans la physique des particules élémentaires parce
que je sais que, un jour, I'étude de I'Univers débouchera sur la connaissance du Créateur» (M. Alam, 15 th Science
Conference of the Islamic World Academy of Sciences, Ankara, 2006), écho moderne aux références de Newton a
I'narmonie voulue par le Créateur.



influence sur le fait religieux et, notamment, interagit-elle avec la foi? Assurément oui, mais
de maniéres diverses. Nombreux sont ceux qui, s'en tenant a la modestie retrouvée de la
science, empruntent le chemin de I'agnosticisme : la cause du Grand Tout, 'origine du monde,
son évolution finale - appelons tout cela « Dieu» - sont inconnaissables, du moins par les
voies de la science. Le seul langage tenable face a ces questions insondables est ce « Je ne sais
pas... », cet humble constat qui est a la racine méme de tout effort de recherche, et a qui la
science doit d'exister, a condition du moins d'y ajouter: «... Mais je voudrais savoir. » A tous
elle préche - ou doit précher - un double langage de modestie et de raison; et si celle-ci
régissait seule nos convictions et nos comportements, il y a fort a parier que tout homme doué
d'un esprit tant soit peu scientifique serait agnostique: « Dieu existe-t-il ? », lui demanderait-
on, et il répondrait immanquablement: « Je ne sais, et ne puis le savoir. » Mais la science ne
guide pas tous nos actes ni toutes nos pensées, fort loin de 1a ! C'est bien le cas ici, ou se
manifestent ces deux attitudes quelque peu symétriques, aussi irraisonnables au regard de la
science l'une que l'autre, celle du croyant et celle de I'athée. A la question: « y a-t-il un
Dieu ? », ils répondent, 1'un : « Oui, je le crois », I'autre : « Non, bien siir » - ou ce dernier se
révele souvent plus affirmatif dans sa dénégation que celui-1a dans son adhésion - sans que ni
I'un ni l'autre puissent fonder leur assertion sur un raisonnement ou une démonstration
quelconques : domaine de la conviction, méme si chacun - c'est la grandeur de la raison
humaine tente de fonder son choix en raison®. Pour I'athée, il s'agit méme, le plus souvent, de
I'évidence d'une absence™ et la cause ne mérite guére qu'on s'y attarde, sauf pour dénoncer ce
supposé Dieu qui tolére le mal et ensevelit ses fidéles sous les ruines de Lisbonne. Pour le
croyant, du moins le chrétien, la réponse se dédouble bientdt : car ce Dieu, qui a donc partie
lie, grandiose, avec l'existence. et le devenir du monde, se présente a lui avec la figure la plus
improbable qui soit, celle du Serviteur souffrant qu'annonce Isaie’’ et que récapitule le Christ,
un Dieu de compassion qui a fait alliance avec 'homme et partage ses souffrances et ses joies.
Ces deux convictions, si radicalement différentes dans les fondements, se retrouvent et se
réconcilient dans les ceuvres : pour l'un, tendre la main a autrui est le geste normal d'une
solitude radicale a partager, peut-étre a soulager; pour l'autre c'est l'aboutissement d'une
alliance qui nous fonde comme fréres les uns des autres®®. L'autre est I'autrui de chacun — qu'il
croie au Ciel ou qu\l n'y croie pas — et, autrui, il I'est dés son enfance, au titre éminent de 1'étre
innocent, fragile et tout a construire.

Instruire, éduquer

C'est bien de lui, l'enfant, qu'il s'agit ici, dans notre devoir impérieux de l'enseigner, c'est-a-
dire celui de l'instruire, et celui de I'éduquer. Pour cela, bien des fagons de faire; nous en
distinguerons deux, extrémes, sans compter toutes celles qui les allient harmonieusement. La
premiére sera dite verticale, par quoi I'on signifie que le savoir est transvasé « de haut en bas »
de la bouche du maitre a l'oreille du disciple, a charge pour ce dernier de 'enregistrer, de le
retenir et si possible de l'organiser avec les autres savoirs regus, en une structuration mentale
aussi cohérente que possible. Enseigner la lecture a un enfant reléve assurément de cette

% pour le premier ce sera volontiers la lecture, au travers de la beauté du monde, d'un mystére qui en soit la source (Que
tes ceuvres sont belles! dit le psalmiste). Pour le second, ce sera souvent le scandale du mal et I'impossibilité rationnelle
gu'un Dieu tout-puissant et bon soit I'auteur d'une création pareillement blessée.

% ce que, sous la forme la plus fruste, énonce Gagarine - le premier cosmonaute soviétique - lorsqu'il déclare qu'il n'a pas
rencontré. Dieu dans sa pérégrination.

7 |saie 53,4.

%% Ce n'est pas pour autant que chrétiens et athées manifestent toujours ce partage et cette fraternité. Ceux-la ont insulté
leur Dieu en mainte occasion, de massacres des Aztéques en nuits de la Saint-Barthélemy. Quant a ceux-ci, entre I'athéisme
d'un Hitler qui refusait d'entrer dans les églises et celui d'un Staline qui installait des piscines dans les cathédrales, on ne
peut pas dire qu'ils aient toujours donné les signes d'une incontestable supériorité morale.



approche, de méme que lui apprendre le nom des riviéres, ou celui des planétes, ou les dates
clefs de I'histoire, qu'il aura le devoir d'apprendre par cceur, exercant par 1a une mémoire qu'il
est primordial d'activer précocement. Cet apprentissage, souvent négligé, est capital, a seule
condition de veiller"a la cohérence mentale ci-dessus évoquée: il n'est pas rare qu'un enfant
sache sans avoir ordonné ce qu'il sait, c'est-a-dire sans avoir compris grand-chose”’, & I'image
de celui-ci qui « sait » lire mais ne peut raconter a un tiers ce qu'il a lu. Dans la méme
métaphore géométrique, nous tiendrons la seconde pour horizontale. Ici, main dans la main
avec le maitre, I'enfant va a la découverte du savoir comme on irait, en course géologique,
repérer un anticlinal, chercher, nommer et classer des fossiles, et reconnaitre les minéraux.
L'enfant est ici tenu d'observer, d'imaginer, d'énoncer ses hypothéses, de les comparer a la
réalité, de raisonner, d'argumenter, de s'exprimer et de conclure : saine activité tant sensorielle
qu'intellectuelle qui, en général, sera récompensée par une compréhension meilleure des faits
et des concepts, mais payée d'une moindre densité de connaissances acquises, en raison du
temps que cette pratique mobilise. Un exemple sera donné ci-aprés®’. Rien de bien neuf dans
tout cela. Nous pouvons étre assurés que notre ancétre magdalénien devait apprendre la péche
a son fils a la fois en lui donnant, le soir, a la caverne, quelques connaissances « livresques »
sur les poissons ; et en 1'emmenant, le matin venu, a la riviére, lignes et hamegons a la main.
Plus récemment, Marie Curie enseignait la science a ses étudiants de Sorbonne de la plus
verticale des fagons, et a des enfants de 6-7 ans aussi horizontalement qu'il est possible’,
C'est en tout cas - s'agissant de l'enseignement de la science a 1'école primaire - sur cette
seconde maniére de faire que je souhaite insister quelque peu ici, dans l'idée qu'elle peut se
préter idéalement au développement de la réflexion chez l'enfant,. Pour cela, pénétrons dans
une classe de CM1. Nous sommes dans un village de Provence. La lecon d'aujourd’hui, a
laquelle j'assiste, muet, au fond de la classe, est consacrée - a la suite de la question d'un éléve
- au mot « rythme ». L'institutrice a fait fabriquer quelques petites potences rudimentaires en
bois et a mis a la disposition des ¢éléves des sacs de ficelles variées et des boites de poids
(10 g, 100 g, 1 kg, etc.). Par petites tables de trois ou quatre enfants, ils sont conviés a
construire un pendule : il s'agit simplement d'attacher une ficelle a la potence et un poids a
l'autre bout de la ficelle. En lancant le poids, on constate aussitot que le pendule bat d'un
rythme régulier : le mot peut alors étre défini par la maitresse comme correspondant a une
certaine mise en ordre, et donc aussi @ une mesure du temps, tandis qu'elle établit une
premicre distinction entre temps et durée. Munis de chronométres, les enfants mesurent alors
la durée d'aller-retour d'un battement (la « période ») du pendule. Aprés quelques essais peu
précis, un garcon déclare, finaud, que « cela marcherait mieux si I'on mesurait 10 battements
et qu'on divisait par 10 ». Tout le monde en convient et bientét chaque table fournit un
résultat : test égal ici a 1,3s, 1a a 1,1's, 1a encore a 1,7s. Etonnement des enfants qui,
curieusement, s'attendaient a devoir trouver une réponse unique ;.et déja se chamaillent,
chaque tablée étant, bien slir, convaincue d'avoir le bon résultat. L'institutrice les calme,
déclare bonne chacune des mesures, et pose alors la nécessaire question : « En quoi vos
pendules différent-ils qui puisse avoir de l'influence sur t ? » Aussitot les réponses fusent :
c'est I'épaisseur de la ficelle ; non, la fagon de lancer le pendule ; non, la fagon de faire le
nceud ; non, bien sir le poids ; non, la longueur de la ficelle, etc. Bientdt dix hypothéses sont
¢crites au tableau, aucune n'étant récusée a priori. Et 1a va commencer le vrai travail de cette

%9 Je me rappelle ce garconnet qui avait écrit sur son cahier, sous la dictée du maitre: « L'eau bout & 100 °C", avait appris
cette phrase par cceur, la savait, me I'avait récitée et avait pensé bon d'y ajouter ce commentaire: «Ben oui, c'est pas
difficile: dans la boue, il y a de I'eau. »

3% On en trouvera d'autres dans G. Charpak, P. Léna, Y. Quéré,L'Enfant et la science, I'aventure de La main a la pate, Paris,
Odile Jacob, 2005 ; D. Jasmin, L'Europe des découvertes, Paris, Le Pommier, 2004; Y. Quéré, La Sagesse du physicien, Paris,
L'ceil neuf, 2005; D. Bense, B. Descamps-Latscha, D. Pol, Manger, bouger, pour ma santé, Paris, Hatier, 2007 ; site:
inrp.fr/lamap.

M. Curie, Legons de Marie Curie, EDP Sciences, 2003.



classe : aprés maintes idées chancelantes et surtout maintes modifications maladroites
apportées aux pendules, une fillette découvre enfin I'erreur commune : « Maitresse, il faut pas
changer tout a la fois », révélant d'une phrase gauche mais profonde qu'elle a compris : il
convient de modifier un seul « parameétre », le poids par exemple, en laissant inchangés tous
les autres (longueur, fagon de lancer...) et progresser ainsi avec soin, parametre par parametre.
Il ne faudra pas dix minutes pour que le résultat soit l1a : la longueur, et elle seule, est
responsable de la valeur de t. Avec une belle pertinence, la maitresse généralise alors a divers
faits de société (les épidémies, le démarrage des conflits...) la petite découverte
méthodologique ainsi faite : tout phénoméne complexe n'a de chance d'étre compris que si,
comme pour le pendule, on a pris le soin de séparer les paramétres qui le gouvernent. Toute
désignation rapide du « responsable» est largement sujette & caution aussi longtemps qu'une
analyse méthodique n'a pas été menée. Mais ce n'est pas fini. La voila qui suggere aux enfants
de diviser par 4 (par double pliage de la ficelle) la longueur de leur pendule : ils constatent
que la période t est tout juste réduite de moitié; puis par 9 : elle est réduite au tiers... Un
tableau a deux colonnes (la période et la longueur) est bientot rédigé sur les cahiers: en face
de 2, a gauche, on écrit 4 ; en face de 3 on écrit 9, etc. Et voila qu'apparait aux yeux des
enfants étonnés cette vérité étrange : derriére cette misérable ficelle et ce battement du poids,
des nombres sont la cachés, reliés entre eux, révélant un lien inattendu entre les
mathématiques - qu'ils apprennent par ailleurs - et ce phénomene physique qu'est le battement
d'un pendule ; et chaque nombre de droite (9 par exemple) est celui de gauche (3) multipli¢
par lui-méme. Le mot de carré n'est pas prononcé, encore moins celui de fonction, mais le
concept est 1a, en germe: il n'aura plus qu'a se développer au collége. La lecon, superbe, se
terminera par un retour au rythme, la question initiale, et par une évocation de la mesure du
temps, elle qui nous entraine dans le sillage des grands navigateurs et la détermination des
longitudes, de sa mise en ordre qui est au cceur de la musique et de ses métamorphoses dans
notre perception intime des durées et des époques passées.

Que puis-je attendre, moi enfant, d'une legcon de ce genre ? D’abord l'acquis d'un savoir, ici
scientifique, qui s'ajoutera a mes autres savoirs, littéraires, historiques... sur les rayonnages de
ma bibliothéque intérieure. Mais, aussi, bien autre chose que cela. J'aurai pu, 1, percevoir que
ce savoir nous ouvre a plus que lui-méme - ici aux nombres, au temps qui passe et a celui qui
se mue en musique, a la complexité des événements du monde et a leur possible étude
rationnelle - comme tout vrai savoir. Qu'il est donc culture, c'est-a-dire tension vers plus de
savoir plutdt que banal empilement de connaissances’. Qu'il a tout pour participer a la
maitrise du langage, a la fois par le lexique nécessairement précis que la science m'impose
(apprentissage du sens des mots : temps, rythme, durée, chronomeétre, longitude...) et par la
syntaxe qui est l'affleurement, dans mes phrases, de la logique de ma pensée. Qu'il est a la fois
ample et modeste : ample en ce que, d'un objet tout simple, il m'entraine aux confins du
monde ; modeste en ce qu'il me faut déclarer vrai ou faux non ce que je pense, moi, mais ce
que la nature elle-méme me dicte a l'oreille sans contestation possible. Qu'il ne laisse donc, en
principe, guere de place pour l'orgueil, moins encore pour l'arrogance, méme s'il arrive a
I'homme de science de tomber lui aussi dans ces travers médiocres, bafouant alors par 1a sa
propre discipline. Qu'il m'a incité, tout au long de la lecon, a écouter la maitresse, mais aussi
les autres, leurs arguments et leurs idées, et m'a donc mené, par cette écoute qui en est la
premicre marche, vers le respect. Qu'il m'a ouvert une petite lucarne sur le monde et a stimulé
ma curiosité™ et - dépassant ce qu'elle peut avoir de futile et de désordonné - lui a donné un
sens. Et qu,e l'on peut connaitre joie et émerveillement en apprenant, cette joie que ces

3 Collectif, La Culture, «En mémoire de France Quéré", Paris, Odile Jacob, 2006.
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enfants, inconscients de la présence du tiers que j'étais, manifestaient a 1'évidence en
découvrant les propriétés du pendule.

La joie d'apprendre

« Elever I'enfant », disais-je. C'est-a-dire gravir la premiére marche d'une véritable éducation.
Lorsque, guidé par le maitre, l'enfant pénétre dans le monde des objets et des phénomenes ;
qu'il y exerce sa curiosité et bientdt ses facultés mentales ; qu'il se frotte a la réalit¢ de la
nature ; qu'il apprend a regarder, a argumenter dans le brouhaha de la camaraderie et a
raisonner dans le silence du .profond de soi ; qu'il y décele la précieuse présence des
mathématiques ; qu'il s'exerce - rédigeant son cahier d'expériences - a la précision du
vocabulaire et a la rigueur de la syntaxe ; qu'il est guidé a relier ce savoir tout frais et encore
monodique avec d'autres savoirs, fenétre ouverte sur la polyphonie du monde c'est-a-dire sur
la culture ; qu'en plus il fait tout cela porté par la joie et I'admiration..., voici une « feuille de
route » ambitieuse, sans doute jamais suivie dans sa totalité, mais susceptible, parmi d'autres,
de guider les pas de l'enseignant lorsqu'il a 'ambition d'étre aussi un éducateur.

A ce sujet, une remarque s'impose. Un ancien ministre de I'Education®® croit déceler, dans un
enseignement de ce type, « une chose (sic) amusante [...], 'archétype de la pédagogie de
I'hamecon [par laquelle] on trompe l'enfant. La structure de 'ADN [...] cela ne se met pas au
vote, cela s'apprend ». Passons vite sur cette bizarre « structure de I'ADN» (nous sommes a
1'école primaire !) curieusement mise au vote (?), passons aussi sur l'accusation - grave - de
tromperie, mais mesurons l'étendue du malentendu. Comment, certes, ne pas étre d'accord
pour dénoncer, a I'école, la tentation du simple amusement ? Elle existe et 1'on entend parfois
exprimer le désir que I'enseignement soit « ludique ». Ce mot - s'agissant de l'acte grave, c'est-
a-dire lourd de sens et de conséquences, par lequel on éléve l'enfant dans 1'ordre de la
connaissance a quelque chose de choquant. On ne peut prendre, comme principe, ni méme
comme dérivatif, d'installer le jeu 1a ou doit prévaloir le travail, sauf & ramener celui-ci, dans
l'esprit de I'enfant et peut-étre pour sa vie enti¢re, a une sorte de diversion légere sans réelle
portée. Mais comment, aussitot, ne pas déceler 'erreur : I'amusement, qui ne saurait fonder
une pédagogie, n'est qu'un médiocre succédané de la joie. Celle-ci, en revanche, sentiment
fort qui nous parle de beauté, de contemplation, de découverte, d'amitié, de savoir acquis et de
devoir accompli, qui pourrait. se plaindre que 1'enfant la ressente au moment méme ou il
découvre 1'ordre des choses et ou, par la méme, il apprend ? Tout acte pédagogique doit avoir
pour but premier d'élever l'enfant, par le savoir qu'il a acquis, par la capacité a imaginer ;
raisonner, penser... qu'il a développée et aussi par l'exaltation et 1'émerveillement’ que ce
savoir a pu, a dq, faire naitre en lui.

Et la religion dans tout cela?

Revenons a la question initiale : cette feuille de route est-elle marquée d'un sceau religieux, et
en particulier chrétien ? Massivement non. Modestement, oui. Elle ne l'est pas pour la raison
qu'elle ne requiert aucune référence religieuse ni dans son principe ni dans sa pratique.
J'ignore si cette si belle lecon sur le rythme, le pendule et la musique, c'est une institutrice
chrétienne, juive, musulmane, agnostique ou athée qui lI'a donnée. Chez elle prévalaient le
désir d'¢largir le savoir de I'enfant et celui d'ouvrir son intelligence. Mais cette fagcon d'agir

34| Ferry, in La Jaune et la Rouge, Revue des anciens éléves de I'Ecole polytechnique, mars 2006, p. 20.
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avec lui, de le susciter, d'en faire un partenaire, de le faire grandir dans le savoir et dans la
compréhension, de le stimuler a chercher, de relever ses erreurs sans les lui imputer a faute, de
l'introduire a ce qui devrait étre I'humilité de I'homme de science, et aussi la sienne... tout cela
signifie qu'on le respecte comme singulier et qu'on I'aime comme prochain. L'entrainer a la
découverte du monde, lui dévoiler les relations cachées qui en relient les éléments épars, lui
en faire percevoir les beautés, celles de la structure des choses comme celles des créations
humaines, lui faire percevoir l'universalit¢ des lois alors qu'il les découvre dans son
environnement immédiat, lui faire découvrir les vertus de la tolérance aux idées que propose
autrui, tout cela peut l'aider a vivre en meilleure familiarité avec ce monde qui peut sembler
chaotique et a mieux partager avec l'autre, notamment ['étranger, un sentiment de
concitoyenneté, peut-étre méme de fraternité. On aura remarqué que nous 'sommes proches,
ici, de celles des exigences chrétiennes qui ont été résumées plus haut. Si quiconque, muni
d'un minimum d'humanité et d'attention a autrui, peut fort bien transmettre a I'enfant ces dons
précieux, il est vrai que le chrétien n'a lui, d'une certaine fagon, pas le choix. Qu'il s'y prenne
par une pédagogie proche de celle illustrée ici ou par une autre, peu importe pourvu qu'il les
transmette. Il en va de sa crédibilité et de sa cohérence intime : l'enfant a enseigner doit
obligatoirement étre pour lui un frére, en un sens au moins aussi religieux que profane, un étre
qu'il lui faut impérativement tirer vers le haut et ne jamais abandonner blessé sur cette route
qui va « de Jérusalem a Jéricho ». Peu importe sa pédagogie, peu importe aussi la matiére
qu'il enseigne : la science n'en est ici qu'une parmi toutes. Elle présente simplement l'avantage
qu'en la pratiquant, I'enfant est directement conduit, sans discours ni détours, a distinguer par
lui-méme, sur des cas intelligibles ou la lumiére puisse (et doive®®) étre faite, le vrai du faux,
l'essentiel de 'accessoire, le simple du complexe, et a évaluer ou se situer entre la confiance et
le doute®”. Si, en plus, il a acquis cela dans le sentiment d'étre aimé et reconnu, alors peut-on
espérer qu'il grandira dans l'attirance et I'admiration de ce qui le dépasse comme dans 1'écoute,
le respect et 'amour d'autrui. S'il peut y avoir de la religion dans 1'art d'enseigner, c'est 1a sans
doute qu'elle réside.

6 N . . .
3 « Personne, apres avoir allumé une lampe [...], ne la met sous un lit ", Luc 8, 16.
37p_ Léna, «Entre confiance et doute", colloque Biosciences, Institut de France, octobre 2001.



